Dali

Après avoir quitté la maison de Nélia, je me précipitai chez moi. Le jour s’était levé depuis une heure seulement, mais le soleil m’accablait déjà de sa chaleur. Je me demandais si je réussirais à franchir les quinze minutes qui séparaient ma maison de celle de Nélia. Je transpirais déjà à grosses gouttes, et pas seulement à cause du soleil.

         J’étais en sursis, et je n’arrivais plus à contrôler les battements de mon cœur, car je redoutais les conséquences de ma rébellion envers mon cousin qui devait être actuellement à ma recherche. Jusque-là, j’avais réussi à passer la nuit sans craindre de mourir dans mon sommeil. Après tout, il m’avait jeté un sort.

Je me souvenais encore de ce que j’avais vu cette nuit : Kalé métamorphosé en corbeau. C’était assez effrayant. En effet, je n’avais encore jamais assisté à une telle scène. Le corbeau était donc son totem ? Alors, j’étais en danger, car il annonçait ma mort prochaine !

Je n’avais certainement pas envie de mourir dans l’immédiat. Surtout avec l’espoir que je nourrissais toujours de faire de Nélia mon épouse, malgré le fiasco de ce matin au réveil. 

         Tandis que j’approchais de la maison, j’entendis un corbeau croasser au loin. Je n’osai lever les yeux au ciel, trop apeuré de croiser cet oiseau de malheur. Je pressai le pas et entrai en trombe dans la maison. Adossé contre la porte, j’essayais de calmer les battements affolés de mon cœur.

         – C’est toi, Dali ?

La voix calme et sereine de mon père me fit sortir de mes pensées funèbres.

         – Oui papa, je suis de retour.

         – Je suis dans la cuisine, m’invita-t-il.

         Je l’y rejoignis. Il était attablé devant une tasse de café et des tartines beurrées, le journal à la main. Il leva les yeux de ses lunettes de vue et me jeta un regard inquisiteur. Il portait encore son pyjama. J’étais son sosie en plus jeune et la forte carrure en moins.

         – Tu reviens de la maison des Mbassal ?

         J’acquiesçai lentement, les sens en alerte. L’image de Kalé s’imposait constamment à moi, telle une sentence. Je devais serrer les dents pour ne pas rendre manifeste les tremblements de mon corps.

Mon père et moi étions très proches, plus encore depuis le suicide de ma mère, cinq ans plus tôt. J’étais fils unique. Tous les espoirs paternels reposaient donc sur mes épaules. J’avais toujours su dès mon plus jeune âge que je n’avais pas droit à l’échec.

         – Oui.

         Je me dirigeai vers le réfrigérateur que j’ouvris pour prendre de l’eau.

         – Tu tiens réellement à cette fille, à ce que je vois. Tu es prêt à t’attirer la foudre de ton cousin. Tu sais pourtant bien qu’il y a des limites à ne pas franchir.

Son ton était calme mais il paraissait irrité. Je me servis un verre d’eau fraîche avant de m’attabler en face de lui. Je lui lançai un regard franc.

         – Je connais très bien les limites, papa, mais je refuse de me plier à la dictature de mon oncle. Je n’accepterai jamais ce qu’il a fait à maman !

J’essayais de contrôler les tremblements de ma voix. Le suicide de ma mère était un sujet difficile pour moi. La blessure profonde qu’avait générée sa disparition prématurée ne s’était pas encore refermée.

Mon père me jeta un regard mélancolique. Il n’aimait pas non plus aborder ce sujet. Je savais que j’avais choisi le mauvais moment pour en parler, mais je ne voulais plus prétendre. J’avais trop longtemps refoulé mes sentiments.

         – Il est certes comme il est, mais tu sembles oublier que c’est tout de même mon frère jumeau. Je ne serais pas en vie si ce n’était pour son sacrifice ! Et ça, tu le sais aussi bien que moi !

         Je pouvais clairement sentir la colère dans sa voix. Était-ce contre mon refus d’obtempérer aux exigences de son frère ou plutôt son manque de courage à lui qui l’empêchait de briser cette malédiction familiale qui entravait son esprit ?

Mon père Odel et mon oncle Odong étaient jumeaux monozygotes, nés d’un père sorcier. Odel, l’aîné, avait été désigné pour succéder à son père, mais ce dernier s’était converti au christianisme peu avant son dix-neuvième anniversaire. Ne voulant renier sa foi, il s’était tourné vers son frère qui avait accepté de prendre sa place contre un gage. Personne ne s’était rendu compte du subterfuge.

         Chez les Mystes, les jumeaux bénéficiaient de pouvoirs propres à chacun à partir de quinze ans, l’âge initiatique, jusqu’à dix-neuf ans, l’âge auquel on subissait l’épreuve de passation. Les deux frères devaient prouver leur puissance occulte. Le vainqueur était choisi pour faire partie du cercle des Grands-Mystes.

         Odel avait toujours été le favori de son père, son don étant largement plus développé que celui d’Odong. Si ce n’était pour sa foi, mon père aurait été l’un des Grands-Mystes les plus puissants. Quant à moi, je n’aurais pas eu à craindre mon cousin ! Et surtout, amoureuse de moi, Nélia aurait fait de moi l’homme le plus heureux sur terre.

         Mais au lieu de cela, mon père avait préféré une vie rangée avec Dieu. À la mort de ses parents, il s’était éloigné de son frère et avait changé son nom de famille. Notre vie avait été parfaite jusqu’à mes neuf ans, le moment qu’avait choisi mon oncle Odong pour rappeler à son frère sa dette. À partir de là, mon père avait vu le malheur se refermer sur lui et tous les membres de sa famille.

         Ma mère avait été la première à en subir les conséquences. Son propre mari avait permis qu’elle devienne la femme de nuit de son beau-frère. Désabusée et trahie, elle avait préféré mettre fin à sa vie. Mon père ne s’en était jamais remis. Cela ne l’avait toutefois pas libéré de l’emprise d’Odong Dagary. 

         J’en voulais à mon père qui était tout aussi responsable de la mort de ma chère mère que l’était son frère. Cependant, je n’étais pas assez rancunier pour lui tenir rigueur. En revanche, je ne pouvais en dire autant pour mon oncle.

         – Écoute, on ne va pas gâcher ce moment en parlant de mon frère, son visage se radoucit. Je veux que tu saches que je suis très fier de tes convictions, mon fils. Et je te soutiens entièrement. D’ailleurs, je pense que ceci te revient de droit. Il te protégera contre son totem.

         Il retira le collier en cuir noir qu’il portait à son cou pour me le remettre. Je le fixai d’un air ahuri. Comment avait-il su pour le totem de Kalé ? Il se contenta de me couvrir de son regard apaisant qui balaya mes craintes. Je me détendis peu à peu tout en observant l’amulette en détail.

C’était une petite opale d’un bleu profond qui rappelait l’océan. La pierre était entourée d’un cauri de chaque côté. C’était un cadeau que ma mère lui avait offert à son anniversaire, quelques jours avant sa mort. Depuis, il ne s’en était jamais séparé.

         – Ça me ferait plaisir de te voir le porter maintenant.

         Je portai le collier sans discuter.

         – Maintenant, écoute-moi très attentivement ! ses yeux avaient pris une lueur mystérieuse. En aucun cas, tu ne dois la retirer ! Et sache que tu es aussi fort que lui. Ton seul ennemi, c’est ta peur.

         Le débit de sa voix était beaucoup trop rapide pour me permettre de comprendre ce qu’il disait. Et il me paraissait très agité. Je ne le connaissais pas ainsi. La sonnerie de la porte d’entrée retentit. Je fis mine de me lever, mais il m’en empêcha.

         – Laisse-moi y aller. Toi, reste ici. 

         Il se leva promptement et se dirigea vers l’entrée, non sans m’avoir lancé un dernier regard mélancolique.

         – N’oublie jamais que je t’aime, mon fils. 

         – Papa ?

         Il était déjà hors de la pièce. J’eus un mauvais pressentiment. Je me levai et m’approchai de la porte de la cuisine qui donnait sur celle de l’entrée principale. Je m’arrangeai pour ne pas être découvert. Je ne voulais pas lui désobéir. Je fus ainsi attentif à la scène qui se déroulait non loin de moi. Mon père ouvrit la porte à la troisième sonnerie.

         – Mon fils, je t’attendais ! Où est ton père ?

Sa voix paraissait conciliante.

         – Bonjour à toi, mon oncle. C’est Père qui m’envoie. Il m’a fait savoir que tu serais coopératif.

         Mon cœur fit un bond dans ma poitrine lorsque je reconnus la voix de Kalé, grave et lourde de menace. Il était là pour moi. Mon corps fut saisi de tremblements intempestifs. J’étais dans l’expectative. De quoi ? Je n’en avais aucune idée !

Toujours est-il que j’étais là, debout derrière la porte, m’efforçant de ne pas mettre à exécution le seul ordre qu’intimait mon esprit : la fuite !

         – En effet, mon fils ! Tu es ici le bienvenu, mais je t’annonce que tu ne trouveras pas ce que tu cherches. 

         – Tu connais aussi bien Père que moi, mon oncle. Il me faut tout d’abord m’en assurer par moi-même avant de me présenter devant lui. Alors, si tu n’y vois aucun inconvénient, j’aimerais que tu m’octroies la permission d’entrer chez toi.

         Il y eut un léger silence. Je ne connaissais pas Kalé aussi patient et courtois. Et je ne comprenais pas pourquoi il avait besoin de la permission de mon père pour entrer chez nous. L’hospitalité était de mise dans ma famille. Une fois que la porte de la maison était ouverte, c’était une invitation à entrer.

         – Très bien, sois donc le bienvenu dans l’antre de ma maison !

         Sous un flash éblouissant, la porte d’entrée s’ouvrit grandement en laissant échapper une légère brise, comme pour annoncer l’entrée de Kalé dans notre demeure. Je pris alors conscience que notre maison était protégée par la magie contre les visites indésirables. Cependant, mon oncle Odong devait faire exception à la règle, car il était toujours entré chez nous à sa guise.

         Maintenant que Kalé était à l’intérieur, je devais trouver un moyen de sortir de ma cachette sans être vu. Passer par la fenêtre de la cuisine ? Non, il pourrait sans aucun doute me surprendre. Alors que faire ? Je ne voyais rien dans la pièce exiguë qui pût me servir de planque.  

         – Merci, mon oncle, s’exclama Kalé. Avant de commencer mes recherches, j’ai un message pour toi de la part de Père…

         Il se tint debout face à mon père qui l’observait attentivement, le visage impénétrable. Kalé le fixa de ses yeux perçants. Les deux hommes se mesurèrent du regard sans qu’aucun d’eux ne réagissent. Les yeux de Kalé prirent subitement la teinte du rubis, et tout d’un coup, l’air se mit à vibrer au rythme de la tension qui envahissait le couloir.

         Je vis ensuite mon père suffoquer sous le regard de braise de Kalé, ce qui me fit comprendre qu’il s’agissait de sorcellerie. Je le vis lutter pour respirer. Je devais agir immédiatement, autrement il n’en sortirait pas indemne. Je fis mine de sortir de ma cachette, mais je fus incapable d’avancer, comme si une force invisible me tirait vers l’arrière. 

         Pendant ce temps, j’observais mon père dont les yeux se révulsaient. Il allait mourir si je ne faisais rien. Kalé le maintenait sous son emprise. Quelques secondes plus tard, celui-ci finit par lever les mains qu’il tendit vers mon cousin, libérant un faisceau d’énergie qui propulsa ce dernier en arrière. Il atterrit dans le salon, contre la table basse en verre qui se brisa sous l’impact de sa chute.

         Je fus saisi de stupeur. Mon père venait-il d’user de ses pouvoirs ? Je ne pensais pas qu’il en fût encore capable, après toutes ces années. L’effort le fit haleter. C’était le résultat d’un manque d’entraînement. Il n’avait plus utilisé son don depuis plus de vingt ans.

         Il se dirigea vers moi, tout en reprenant son souffle. Il paraissait visiblement en mauvais état. Il s’arrêta ensuite devant l’entrée de la cuisine où je me trouvais prisonnier.

         – Il faut que tu partes d’ici immédiatement, mon fils, dit-il, l’air inquiet. Retourne chez les Mbassal, et ne sors pas de là avant d’avoir vu tonton Ekwa. Il te dira ce que tu dois faire. Vas-y, maintenant !

         – Et toi ? Je ne peux pas te laisser ici avec lui.

Je sentis les larmes brûler mes yeux. 

         – Je te rejoins aussitôt après m’être débarrassé de cet insolent !

         On entendit Kalé resurgir peu à peu des brumes.

         – Va, maintenant ! m’ordonna mon père.

         Il posa la main sur mon épaule pour me libérer de ma chaîne invisible. Je sentis comme une petite décharge électrique dans mes muscles qui me fit tressaillir. Et je pus enfin sortir de la cuisine. Je me dirigeai alors vers la porte d’entrée, le regard implorant.

         Je m’inquiétais pour mon père. Allait-il s’en sortir ? Il me conforta d’un sourire qui se voulait rassurant et encourageant à la fois. À ma sortie, je me mis à courir comme si ma vie en dépendait, des larmes de chagrin ruisselant sur mes joues.